Soneto monorrimo a Miles

Soneto monorrimo a Miles

Pienso a veces, por fatalismo innato:

Ya no puedo con todo, igual me mato

y cedo ante un efímero arrebato

irreversible, estúpido, insensato.

Y, aunque se me apodere este conato

persistente y tenaz -este relato

de miedo que me cuento-, de inmediato

el ruido de mis llaves -cual silbato-

le pone en guardia -está un poco cegato:

quizá sabe quien soy por el olfato-

y, tras cumplimentar por largo rato

los mimos que me exige por mandato

-él come de su bol, yo de mi plato-,

la vida me da tregua y firmo el trato.

No sé qué es lo que haría sin mi gato.

No se acaba

No se acaba

Igual que si estuvieras siempre al borde

de caer por el cuello de un reloj

de arena movediza, o bien, de ahogarte

rendido en el hondón de una clepsidra,

sientes el tiempo que te queda -escuchas

un incesante acúfeno endiablado

que va atenaceándote el oído-

y los momentos buenos, cuando llegan,

resultan cada vez más esporádicos:

tan fútiles y efímeros que piensas,

al cabo, que sería preferible

que en adelante no se presentaran

o que pasen de largo, inadvertidos,

por no aferrarte a vanas ilusiones.

No se acaba el declive cuesta arriba.

Estrambote desplomado

Estrambote desplomado

Cansada como estás de mis habituales

entradas de caballo y paradas de borrico,

de mi euforia abatida a las primeras de cambio

cuando empiezo en sprint tus carreras de fondo

y de la glosolalia que, en un frustrado empeño

de explicarte el motivo de mi comportamiento

cuando me lo requieres, acierto a balbucir

para tu desespero y mi estupefacción,

has decidido al fin, tras cien mil advertencias

-te agradezco infinito lo mucho que has tardado-

dejarme a la deriva por no ahogarte conmigo:

y desde mi impotencia contemplo horrorizado

cómo mi alejandrino disparado hacia ti

-incapaz de saltar sobre la última valla-

tropieza en la cesura.

No sé qué puedo hacer

No sé qué puedo hacer

No sé qué puedo hacer para ayudarte

ahora que se expande la distancia

en toda su protáctil magnitud

y al fin y al cabo no me necesitas

(tampoco es que supiera comportarme

mejor durante el tiempo que estuvimos

apenas a un vulgar tiro de piedra

que a punto estuvo de sacarte un ojo).

Seré de -no me cabe duda alguna-

mayor utilidad en adelante

si sigo, en realidad, como hasta ahora

perdido en este atajo laberíntico

en el que me extravié buscando a tientas

el más corto trayecto hacia tu olvido:

una infinita línea geodésica.

Frío

 

Frío

El gato duerme al borde

de nuestra cama:

yo meto un pie debajo

de sus entrañas

y el otro, en recompensa,

le hace de almohada.

Así afrontamos juntos

-confianza vana-

los miles bajo cero

grados que alcanzan

dos almas arrecidas

desde tu marcha.

Perdón

Perdón

No te mereces todo este calvario

que te hecho padecer y sé que es triste

-que te has ganado el cielo que no existe-

ser causa del rumor del vecindario.

Si tengo un corazón, el del sicario:

yo te advertí, y te lo tomaste a chiste,

-te abrí la puerta pero no te fuiste-

que soy más de maleta que de armario.

Y, créeme, te juro que lo siento,

que hubiera preferido estar atento

y no dejar sangrando esta sutura:

haber estado, igual que tú, a la altura;

saber querer sin dar con todo al traste

y ser mejor que el que por mi dejaste.

Canción de cuna

Canción de cuna

Sofoca tus sollozos

y aunque esta tarde

nos haya abandonado

sin importarle

duerme, su niño, y sueña

que soy tu padre.

Desbocado

Desbocado

Me has devuelto las riendas de la vida al pedírtelo

tras un inadmisible alarde de arrogancia

al pensar que sería capaz de relevarte

en tu ingrata tarea de dar luz a mi mundo,

y apenas he logrado conducir mi existencia

tan mal como Faetón el carro de su padre

cuando creyó que estaba de sobra preparado

para mostrarle a todos que también él podía.

Auge, Anatole, Musia y el resto de las Horas

desde entonces se empujan y se zancadillean

y así pasa el caótico transcurrir de mis días.

Lo que era un majestuoso -cuando estabas al mando-

viaje en Orient-Express ahora es un terrorífico

trayecto interminable en el tren de la bruja.

Un auto en la cuneta con la 'L' ensangrentada.

Amargo Armisticio

Amargo armisticio

Ayúdame a firmar este amargo armisticio:

es hora de reunir las fuerzas que no tengo

para hacer el recuento que ofrezca el resultado

veraz, y no me queda claro tras redactar

el infinitamente largo parte de bajas

si acabo de rendirme sin condición alguna

poniendo mi cabeza a merced del verdugo

-ejército que exhausto sucumbe al fuego amigo-

o de ganar la última batalla encarnizada

-tropas de ocupación en su propio terreno

que logran confiscar como únicos despojos

arcones que atesoran polvo, huesos, cenizas,

vasta tierra quemada, patria irreconstruible,

perdidas posesiones antaño solariegas-

de una perpetua guerra civil contra mí mismo.

Ausencia e insomnio

Ausencia e insomnio

Has dejado esparcida por la casa

tu ausencia como prenda de un empeño

que no devolverás y sin embargo

impide que se ocupe tu lugar.

No sé si no te has ido o si ya estabas

antes de estar y sigues donde siempre:

un inmenso escotoma negativo

quizá capaz –si desapareciera-

de alumbrar con vestigios de victoria

este sombrío campo de batalla

que emborrona un demonio en las paredes

que observo desde el lado de la cama

que no oso traspasar pues aún confío

en volver a escuchar cómo te quejas

por llevarme tu parte de la sábana.

Ars cinemática

 

Ars cinemática

Qué facil que lo tuvo Andrei Tarkovski

para llevar a cabo Sacrificio

y qué escasos los méritos de Bergman

respecto a El manantial de la doncella.

Molander, Dreyer, poco se esforzaron

al trasladar al cine La palabra

de Kaj Munk y tres cuartos de lo mismo

Luz silenciosa, de Carlos Reygadas,

el segundo episodio para el díptico

El amor, de Roberto Rossellini 

o el santo a su pesar de Edward Dmytryk.

La fórmula consiste en persignarse

proclamar luces, cámara y acción

y esperar a que Dios obre el milagro.

Su futuro

Su futuro

Después de ver de nuevo una película de esas que tanto disfrutaban juntos y que ahora ha de mirar en solitario porque ella no es capaz ya de seguirlas ha vuelto a vislumbrar el desenlace que advierten los doctores que le espera cuando el avance de la enfermedad -y la medicación que la combate- lleve a que se le cuelen las palabras por un inaccesible sumidero que trocará su entorno en mapa mudo,

y ha pensado también que habrá esporádicas,

fugaces, treguas en que sienta cómo

renacerá el amor al escucharle

llamarle nuevamente por su nombre.

Soneto en verso blanco con estrambote escrito al dorso de un aviso de revisión de la instalación de gas de casa de tus padres

Soneto en verso blanco con estrambote escrito al dorso de un aviso de revisión de la instalación de gas de casa de tus padres

Lo mismo que le ocurre a mis poemas, que solo se sostienen por la métrica -y a duras penas, si es que se sostienen-, le ocurre por tu amor a mi existencia: al fin y al cabo tiro con lo mínimo bastante más que bien pues es el único ejemplo en el que al menos se equipara lo necesario con lo suficiente. Me planto ante esta árida hoja en blanco y no le sé insuflar vuelo poético: por mucho que lo intente ya no encuentro metàfora que pueda compararse a sentir que aunque ya no se realicen ninguno de los sueños que anhelamos me sobra estar aquí sin más contigo.

Tedio

 

Tedio

Hay tardes en que el tedio te atenaza
y te impide atender obligaciones
con las que te atormenta la conciencia:
se aproxima fatal la fecha límite.

No puedes concentrarte en la lectura.

Afuera llueve azufre y hay goteras.

¿El cine? La invención sin porvenir

que ya pronosticara Louis Lumière

y no encuentras pasable ningún disco

que no hayas escuchado cien mil veces

antes de haber cumplido treinta años.

Nada nuevo te sirve y lo que un día

lo hizo ahora te asfixia lentamente

como un gas al que no le han añadido

el olor que te advierta del peligro.

Mañana será otro día

Mañana será otro día

Se te ha pasado el plazo de gestión
de un trámite tedioso que podría
hacernos mejorar sustancialmente
la incierta situación que atravesamos

(casi mejor que nunca, en todo caso,
y no te cuento si la comparamos
a la de tantos miles –más no sirve
de mucho aquí el consuelo de los tontos-).

El de hoy ha sido un día -como todos-
de planes que se han ido por la borda
y estoica aceptación de los designios:

que no te llegue tarde este poema
que dice que estaré contigo siempre
el tiempo que tenemos por delante:

que al menos aunque fuera estemos juntos.

I'm Back

 

I'm back

Sé que puedo volver si me apetece:

te has teñido las canas que tornaron

tu pelo blanco el día de mi marcha

y no has movido un mueble de su sitio.

El gato se murió y has adoptado

otro que hoy se diría un clon de Argos

y duerme, para que me reconozca,

desde cachorro entre mi ropa sucia.

Lo mismo que el marido de la historia

de Tatsumi preparas mi regreso

y harás como si no me hubiera ido.

Siendo el que fui me bañaré en las aguas

del mismo río hasta que me menciones

como algo irrelevante que ahora fumas

y tienes que salir a por tabaco.

Copla

Copla

El beso de buenas noches
y el café por las mañanas,

que el despertador no suene
en todo el fin de semana.

TikTok

TikTok

Sólo existo de fiesta o preparándola.

Mi juventud será reproducible.

Me entrego a mi existencia virtual

que es más vida y mejor que la que llevas.

Convierto a los cantantes en ventrílocuos

que han postrado su voz a mi servicio

-su música es la esclava de mis pasos

de baile: todos miran, nadie escucha-.

Exhibo por las redes el talento

que dicen que no tengo pero envidian

y avala mi legión de seguidores.

Tu mundo no es mi mundo y ya no existe:

el mundo es mío -y soy de un algoritmo

igual que tú, aunque reino en sus dominios-.